Dentro de esa barriguita...

Llevo ya semanas aguantándome las ganas, pero no puedo más. No puedoooorrrr…

Esa panza que se ve ahí es la de Anita y dentro está mi futuro sobrinito o sobrinita.

Yo quiero un niño, lo reconozco, soy más de chicazos, de hacer el bruto y de pelear en el sofá. Pero algo me da que va a ser una niña. Y tampoco me importa, porque será preciosa como su madre. Y le haré coletas y le pondré horquillas y me jartaré a comprarle zapatos bonitos.

Cuando la gente me dice que quiere tener hijos, siempre dentro de mí se dispara la pregunta maldita “¿Por qué? ¿Por qué querría nadie en su sano juicio tener un hijo?”. No lo puedo evitar, es algo que hay dentro de mí y no funciona bien. Pero hay casos en los que la pregunta pasa desapercibida porque la alegría me invade más que ninguna otra cosa. Así me pasó esta vez. Que cuando Anita me dijo, “nena, voy a por el niño”, yo pensé, “pues oye, y tan bien”. Y creíamos que iba a ser más complicado, más difícil, más espinoso el camino. Pero no, a veces Dios, el destino o lo que sea, se pone de tu parte y a la primera el renacuajo se enganchó a donde debía y ahí sigue, nadando en esa barriga y moviendo ya sus pequeños bracitos y sus diminutas piernecitas. Parece mentira, coño, hace unos días sólo era una judía gorda con cabeza. Y ahora tiene patitas. Y ojitos negros aún. Y se mueve como loco de contento porque sabe lo mucho que le vamos a querer.

Y ahora que tu madre no nos oye, escucha un momento, pequeño. Soy tu tía Naar. Oirás que no me gustan los niños y descubrirás tú mismo que tengo una mala leche que espanta. Pero sabrás también que me sacarás todo lo que quieras, que te cogeré cuando te caigas y te curaré las rodillas. Que te daré de comer aunque me den arcadas con los purés. Que te cambiaré los pañales y te comeré la tripita a besos. Que te dejaré comer chuches cuando tu madre no mire, te dejaré subirte al tobogán y te llevaré a tomar helados. Que te cuidaré cuando mamá no pueda y que te aguantaré a la hora de la siesta si no te da la gana de dormir. Que te escribiré cuentos. Que estaré siempre que me necesites, desde ahora que estás aún nadando como un pececillo hasta que seas un adolescente insoportable que desesperes a tu madre. Y después también, aunque luego ya no me necesites, tu tía Naar seguirá ahí. Porque oirás que no me gustan los niños, y es verdad. Pero me gustas tú. Porque me gusta mucho tu madre. Y porque tú, pequeño bichejo, ya eres un poquito mío aunque no hayas nacido. Porque yo sabía que ibas a llegar antes de que tú mismo lo supieras. Porque yo he creído en ti desde antes de que fueras confirmado. Y porque me haces una ilusión bárbara. Y te voy a coger y achuchar aunque me llames pesada. No se lo digas a mamá, pero te voy a querer tanto o más que a ella. Y eso es mucho, pero mucho de mucho.

Así que chicos, toda esa energía de la guay que me mandáis muchas veces para Anita y para el pequeño renacuajo que nada en su tripita, para que a principios del año que viene nazca sano y precioso y nos llene a todos de alegría.