¿todos? ¿y quienes sois todos?

A veces creo que mi barrio es el de las series cutres de televisión. Y si no, debería serlo, porque cada vez que salgo a la calle, me da para escribir un guión de Aída.

El viernes por la tarde volvía de hacer unas cosas cuando me adelanta un adolescente que vive unos portales más abajo que yo a toda velocidad en su bicicleta. Es el típico chaval de 14 ó 15 años, desgarbadillo y con cara de no tener aún muy claro qué hace en el mundo. Llama a su telefonillo, pero la madre sale por la ventana del primer piso, despelujada y con un delantal puesto.

-         ¿Qué? – le espeta.

-         Mama – sí, sin acento. – Que me voy a cenar a casa del Juanfran.

-         ¿Qué? ¿Cómo que “a cenar”? ¿Qué es eso de cenar?

-         Joé, mama, pues a cenar a casa del Juanfran.

-         No, de eso nada. A ver qué hago yo con las pescadillas. Tira para arriba ahora mismo.

-         Pero mama, que vamos a pedir unas pizzas.

-         ¿Pizzas? ¿Qué pizzas ni qué niño muerto? – siempre me encantó esa expresión. -  Te he dicho que tengo ya las pescadillas preparadas. Vamos, hombre, qué es eso de irse a cenar por ahí. Y además, ¿qué dicen sus padres?

-         Mama, no lo entiendes. – las madres de adolescentes nunca entienden nada.

-         Pues a ver, explícamelo tú, que eres tan listo.

Y yo me pregunto si no sería mejor que el chico subiera a casa y hablasen tranquilos. Pero el chaval tiene pinta de temer que según suba su madre le plante el plato con las pescadillas. Y la madre parece muy a gusto hablando por la ventana.

-         A ver, mama, - dice el chaval con voz condescendiente. – Los padres del Juanfran han salido a cenar por ahí. Y vamos todos con él a su casa, a pedir unas pizzas y jugar un rato a la “play”. Le han dado permiso para que vayamos.

-         Ya. ¿Y quienes vais?

-         Pues todos, mama, todos.

-         ¿Todos? ¿Qué significa eso? ¿Quiénes sois “todos”?

Cuando la conversación llegó a este punto, justo yo estaba abriendo mi portal y tuve que entrar, obviamente para subir a mi casa y que no se notara que me estaba encantando la escena. De todos modos, no me hacía falta mucho más ¿quién no tuvo esta conversación a esta edad? Igual no por la ventana, pero qué más da eso. El caso es que hay cosas que no cambian. Al menos en mi barrio.